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Nasce a Gualtieri, il 28 maggio 1928, ultimo di quattro fratelli,
da una famiglia di provenienza contadina. "Ma '- come egli stesso
dichiara - dalla parte di mio padre, con qualche blasone di
sensibilitd, di aperture, di modernitd e, da quella di mia madre,
di senso pratico, di straordinaria e vitale grinta". Pild tardi, nel
tentativo di motivare la sua insolita vocazione, scrivera: "Strano,
singolare mestiere quello del sarto teatrale per chi, come me, ha
origini e radici contadine. C'é@ qualcosa che possa spiegare perché
il figlio di Giuseppe e Dirce Tirelli non sia rimasto con i piedi
piantati fra i campi di Gualtieri, fra le botti di casa, fra i
sacchi di granaglie, di frumento, e abbia scelto di vestire Medea e
Ludwig di Baviera? Forse il talentaccio, la curiositd esistenziale
della mia famiglia. Forse il mio antico paese, che (...) non ha mai
avuto le gaglioffe, grette cadenze del borgo contadino (...}. Forse
la gquerra, che (...) fece approdare a Gualtieri una colonia di
vitali intelligenze. Forse la vicinanza di Parma (...) verso la
quale Gualtieri ha sempre pencolato, forse soltanto i1 caso,
alimentato dalle mie private inquietudini (...)". L'interesse per
la moda, Te mascherate e gli allestimenti scenici improvvisati per
le feste tra amici si manifesta infatti al tempo degli studi
ginnasiali fra Parma e Gualtieri. La cittadina della Bassa viveva
allora una breve ma intensa stagione culturale e mondana, promossa
da un piccolo nucles di sfollati facenti capo a Luigi Bigi,
titolare di una nota sartoria milanese, e allo scultore Marino
Mazzacurati. "Dai Bigi, passavo intere giornate a lavorare di
forbici e colla per creare costumi e mascheramenti di carta:
rovistavo nelle soffitte, recuperavo wecchi stracci per le recite
serali". Nel clima vivace della Parma del primo dopoguerra maturano
conoscenze determinanti e fermenti dintellettualid.

Si trasferisce successivamente a Milano, dove s'impiega come
fattorino in un negozio di stoffe; dimizianu gli anni '50, la
maglieria e la moda italiana s'andavano imponendo sul mercato
internazionale, la capitale lombarda brulicava di giovani energie.
"Ero felice perché tutto cominciava a funzionare, ogni tassello si
incastrava nell'altro: i1 lavoro, le amicizie, la citta, gli
affetti, i1 nuovi incontri. E tutto concorreva a spingermi verso 11
destino di sarto teatrale".
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Dal loggione della Scala, frequentatissimo, si accendevano
entusiasmi parossistici per la Callas. Dopo una rapida esperienza
come grossista di foderami e direttore di un maglificio, approda
infine da praticante alla Sartoria d'Arte Finzi, che produce ed
affitta costumi. "Entrare e capire che era i1 lavoro pil divertente
del mondo fu tutt'umo. Ma non pensai che avrebbe potuto essere il
mio mestiere definitivo, perché sognavo ancora la moda".
L'apprendistato da Finzi, tanto felice quanto movimentato e
precario, favorisce incontri importanti - con Lila De MNobili, per
esempio, costumista di Visconti per "Come le Foglie" - & la pratica
guotidiana dei materiali di sartoria. "Da Finzi era tutto
affascinante: gran gioia di vivere, gran lavoro, gran sfornamento
di costumi. Ma tutto sull'approssimativo". Abbandonata nel
frattempo la primitiva idea di occuparsi di moda, intensifica 1
contatti con 11 mondo del teatro ed allarga 11 cerchioc delle
proprie amicizie. MNel 1955 avviene, per il concorso di molte
circostanze, il passaggio "dalla bottega all'accademia". Franco
Zeffirelli, Piero Tosi e Danilo Donati lo convincono a lasciare
Milano per Roma, dove si colloca come fattorino ed apprendista alla
SAFAS gestita dalle anziane sorelle Maggioni, che lavoravano da
tempo per Luchino Visconti. L'apparente retrocessione di carriera
si rivelera in realtd un passaggio fortunato e decisivo: alla
scuola rigorosa di Giuditta Maggioni Roux acquisisce mestiere,
approfondisce le conoscenze, perfeziona la tecnica. "Alla SAFAS mi
fu subito chiaro che i1 costume & cultura, & storicitd dell'abito e
della moda, & conoscenza ruminata. e digerita dell'arte e di tutto
cid che pud avere influenzato il vestire o esserne stato
influenzato". I rapporti professionali con Visconti e con il suo
gruppo diventano via via amicizia profonda e comunanza d'affetti.
"To devo a Visconti - dird poi - al quasi trentennale lavoro al suo
fianco il mio successo, la mia sicurezza nel mestiere, la mia
firma, le mie credenziali". La SAFAS produce intanto costumi per i
primi sceneggiati televisivi, per la prosa, per il cinema e per la
Tirica.

Al 1962 risale 1'impresa memorabile de "I1 Gattopardo", durata
sette mesi. Nel 1964 matura la decisione di mettersi in proprio, ed
apre, grazie al sostegno di alcuni amici, quella Sartoria Artigiana
Tirelli destinata ad una rapida affermazione e ad un grandissimo
prestigio. Fra 1 committenti pid celebri figurano i nomi di
Visconti, di Fellini, di Eduardo de Filippo, di Giorgio de Lullo,
di Strehler, di Ronconi, di Pasolini e di Anghelopoulos. Fra i piu
curiosi la Contrada della Torre di Siena, che rinnova i propri
costumi per il Palio del 1976. Fra gli amici pid cari Maria Callas,
Romolo Valli - "Anche Romolo era un maestro ma come pud esserlo un
fratello maggiore" - Pier Luigi Pizzi.






