STORIE
ITRA TE
- [ERRA

Progetto di storytelling teatrale

CAPITOLO 1

S —

PROPRIETA RISERVATA Teatro Magro e
Centro Internazionale d’Arte e di Cultura di Palazzo Te



LA VITA DI CAMPAGNA

Storia di ANNA CAVAZZINI
Castel Goffredo (Mantova)

La corte di campagna come luogo sociale, di condivisione e crescita di una
generazione. Il ruolo della donna in fase di cambiamento dall'avvento della lavatrice
alla frustrazione di non poter prendere la patente. Fossi ghiacciati e calze di seta con
la riga. | primi calzifici e le prime automobili.

Mi chiamo Cavazzini Anna e ho 81 anni. Nasco e cresco nel paese di Castel
Goffredo. Di Mantova.

Castel Goffredo durante i primi del '900 era diviso in cinque frazioni e si
usava andare a scuola nella frazione piu vicina, ma io ebbi la fortuna di andare
nella scuola del paese. Grembiule bianco, inchiostro nero, cartella di sacco. E con
gli zoccoli di legno si arrivava a scuola in scivolata, pattinando nei fossi ghiacciati.
A 8 anni - ricordo - andavo a romperlo il ghiaccio nei fossi per andare a lavare
i panni. Si faceva il bucato due volte all'anno; era come una festa. Venivano le
zie dai paesi vicini. Ci volevano tre giorni per fare il bucato. Si lavavano anche
quaranta, cinquanta lenzuola. A volte c'era l'invidia tra le famiglie - perché la
Nana, per esempio, aveva sessanta, settanta lenzuola. Chi ne aveva di piu aveva
piu sostanza; significava che cambiava piu spesso le lenzuola. Chi stendeva meno
lenzuola significava che era piu sporco.

La campagna era fatta cosi.

A Natale mia madre ci chiamava fuori noi tutti, cinque figli, e ci faceva dire
le preghiere in dialetto.

Ricordo che con un quintale di frumento mi sono presa un paio di sandali:
il mio primo paio di sandali. Avrd avuto 14 anni, perché il nostro guardaroba
era fatto di un solo abito per I'estate e un abito per Il'inverno, e d'autunno si
aggiungeva il soprabito.

Poi c'erano i vestiti delle grandi occasioni. Ricordo le calze di lana per
andare in bicicletta, perché c'era freddo, ma quando ho iniziato a diventare



signorina si partiva da casa e ci si fermava da qualche amica per toglierle e si
rimaneva con le calze fine per passeggiare sotto i portici per fare festa e vedere i
ragazzini.

Le calze di seta con la riga e il tallone sono nate qui a Castel Goffredo.
Apri la prima attivita un signore benestante, che si chiamava Euli. Inizialmente era
una camiceria, poi € passato a fare le calze.

Ha dato lavoro a molte persone; pero, entravano solo quelle che avevano
bisogno: c'era la raccomandazione. lo avevo fatto domanda, ma non mi hanno
preso perché avevo gia la terra e sin da ragazzina avevo il mangiare in casa. Uno
di campagna era sempre ricco.

La campagna era fatta cosi.

Ho conosciuto mio marito - uomo benestante, possidente - quando ero
piccola, perché era del paese; ma ho iniziato a frequentarlo quando mio fratello
ando a lavorare da lui come bracciante. o avevo 16 anni e lui 23: ben sette anni di
differenza! Avevo altri pretendenti, ma mi piaceva I'uomo maturo. Mi sembravano
bambini quelli della mia eta. Per un lungo periodo veniva a casa mia, suonava il
campanello della bici e io uscivo. Poi un giorno ha detto:

«Va bene, entro».
E da quel giorno eravamo ufficialmente fidanzati.

La cerimonia e stata fatta in paese e io mi sposai con una delle prime
macchine che possedeva mio marito: una Fiat 1100 nera, tanto che dopo mio
marito al sabato era sempre a fare le nozze per portare le spose; lui per parecchi
anni ha fatto questo servizio.

Durante la mia vita da sposata alla sera si andava a letto presto con i
bambini, perché i mariti dopo che i braccianti erano rientrati tornavano a casa,
cenavano, si vestivano e si lavavano e andavano al bar fino alle 10-10.30. Era
una cosa un po' pesante, perché venivo da una casa in cui fino a mezzanotte si
lavorava e arrivata qui, alle sette a letto... Aspettavo tante volte mio marito che
tornasse dal bar.

Ho sofferto di essere stata in famiglia, tanto perché dopo sposata sono
andata a vivere con la famiglia di mio marito: in quattordici tutti i giorni nella
stessa casa - stessa tavola, stessa pentola, ma io volevo essere indipendente.
Sono stata io a decidere che in quattordici non si poteva piu vivere. Ho fatto
diciannove anni cosi.

| miei figli sono cresciuti bene; avevo i complimenti di tutti. Educati come
militari: silenzio e rispetto.

La campagna era fatta cosi.

Il ricordo piu bello & stato l'arrivo della lavatrice: la piu grande emozione
che ho provato. Perché prima del suo arrivo, quando in casa eravamo in
quattordici, bisognava lavare tutto a mano. Guarda, mi sono venute tutte le mani
storte... Non potevamo averla prima nonostante avessimo i soldi, perché non
c'era abbastanza corrente.

Che emozione vedere queste lenzuola che uscivano gia strizzate pronte
per farle asciugare! Vedere i panni quasi asciutti, tutti bianchi. Li portavamo su
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nelle soffitte e si asciugavano con niente.

Ho rimpianto di non aver preso la patente. Mamma mia, volevo prenderla,
tutte andavano per conto loro: mia sorella, le mie cognate... Ho chiesto in famiglia,
a mio cognato, che mi ha detto:

«Ma perché, se siamo in tre che ce I'hannol».

Perché poi ti toccava andare in bicicletta: portavo tre bimbi sulla bici per andare a
scuola - uno davanti, uno dietro e uno nel porta-infante, tenendo il manubrio con
una mano e il bimbo nell'altra. Pericoloso, si, pericoloso... Adesso ti metterebbero
in galera.

Mi ricordo tutti i numeri di telefono dei miei familiari a memoria.

Adesso che ho la nuora brasiliana, ho iniziato a parlare italiano.

| quadri che ho in casa? Sono dei missionari, li ho acquistati tramite le
missioni. lo di pittori so poco... Sa, la vita, in campagna... La campagna era fatta
cosl.



