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LE FIGLIE DEI PESCATORI
SAPEVANO REMARE

Storia di BIANCA RIVIERA
Mantova

Mantova vista da chi é cresciuto sul lago. Figlia di pescatori, Bianca ci ricorda cosa ha
significato essere bambini in epoca fascista. Il lago come luogo di lavoro, di socialita
ma anche di svago. Un particolare ricordo va allo scultore Menozzi.

Sono nata e cresciuta in riva al lago con tre pescatori: mio nonno mio zio
e mio padre.

| pescatori nel dopoguerra costituirono una cooperativa di 40 pescatori
divisa in tre gruppi: Rivalta, Angeli e Mantova.

La cooperativa in un primo momento era un po’ allo sbando, poi appena
e arrivato Mussolini ha cominciato a funzionare. Mio papa era presidente e una
volta € andato anche a Roma. Allora il grande fascismo aveva aperto le porte a
queste povere persone e le aveva aiutate a organizzarsi.

[l lago era stato diviso in zone di pesca e i pescatori facevano una riunione
per sorteggiare la propria zona. C'erano i periodi della pesca. Si apriva la stagione
in aprile-maggio. Si pescavano in particolare le anguille. Prima di tutto mio padre
andava a pescare i varoncini, in dialetto i varon, cioé i pesciolini. Ci mettevamo
tutti seduti e li infilavamo in cinquanta ami attaccati su tutta la lunghezza di una
corda che finiva con il classico amo. Mio papa partiva con la barca un po' sul tardi,
non con il pieno sole, e metteva in acqua tutti gli ami. Andava a raccogliere la
pesca la mattina dopo. lo che andavo a scuola mi ritrovavo le mani ricoperte di
scaglie di pesce.

Il pesce pescato veniva raccolto in una specie di magazzino e consegnato.
C'era uno che poi lo andava a vendere. Dove c'é Viola vicino al Rio, Ii c'era la
pescheria con i banchi e le donne che vendevano il pesce raccolto. Durante il
fascismo i pescatori erano obbligati a darlo alla citta di Mantova, ma un anno
quelli della pescheria hanno denunciato i pescatori che sono andati in prigione in
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una trentina perché vendevano il pesce ai negozi guadagnando di piu.

Le reti le facevamo noi. Al centro si sedeva qualcuno capace su un grosso
seggiolone e i si poteva attaccare e lavorare anche in cinque o sei - era un lavoro
di tutto il paese, perché era lungo e lento, fatto tutto a mano; per finire, la rete
forse serviva una settimana. Veniva completata con le lubie, i galleggianti e con i
pesi di piombo sul fondo e alla fine dell'opera si festeggiava con un dolce.

Le sere d'estate le persone anziane andavano al porto: il posto dove le
lavandaie facevano la bugada e li alla sera le nonne con il grembiule venivano a
bagnarsi e rinfrescarsi dal sudore della giornata.

Da piccoli noi bambini avevamo il compito di raccogliere i vermi che
mettevamo all'amo al posto dei varoncini. Ogni tanto mio padre diceva:

«Bianca, vieni? A g'o da fat védar 'na béla roba.»

E andavamo a mettere i bartavelli in mezzo ai canneti in pél, cioé a pelo
d'acqua, e mi faceva vedere che c'erano i nidi degli uccellini. Mi portava con sé per
avere compagnia ed era bello.

Mio zio pescava poco e mal volentieri perché gli piaceva la bella vita.
Era giovane e non aveva figli da mantenere. Appena saliva dal lago si vestiva gia
come la domenica e partiva con gli amici. Lui si manteneva perché lavorava, ma
non aveva la stessa passione di mio padre. A Natale andava a pattinare sul lago
ghiacciato per fare il signorino.

| ragazzacci come i figli della zia, sorella di mio papa, alla domenica
venivano a prendere la barca, e il giorno dopo il remo veniva ritrovato rotto. Il
passatempo della giornata era sul lago per i maschi, non come adesso con la
motocicletta.

Mio padre aveva una gamba rigida perché si era ammalato da giovane,
e nonostante questo faceva il pescatore ed era uno dei piu bravi a Mantova;
quando andava in barca e aveva difficolta a chinarsi, mia madre andava sempre
insieme a lui a pescare e a raccogliere i bartavelli. Mia madre era figlia a sua volta
di un pescatore.

Ai miei tempi il bagno lo facevano solo i maschi. Le femmine no, perché
non sapevano nuotare, ma in compenso noi, figlie di pescatori, sapevamo remare
e d'estate attraversavamo il lago in barca dal cimitero fino all'altra sponda. Noi
sapevamo tutte remare, noi figlie di pescatori sapevamo remare.

A 6 anni, appena finito I'asilo, andavo in colonia, che si trovava all'altezza
di Belfiore. Una struttura molto bella con una specie di grande spiaggia sul lago.
Per frequentarla si pagava. Il gruppo dei bambini degli Angeli arrivava a Belfiore,
ci si fermava e si aspettavano gli altri che venivano da Mantova cantando - che
era una cosa meravigliosa - tutte le canzoni di Mussolini, che allora le sapevano
tutti. E io come sentivo i canti mi mettevo a piangere, e mia sorella Bruna mi
veniva a prendere e mi portava da un pescatore di Belfiore li vicino, da Gabella,
che mi riportava a casa in barca.

lo soffrivo di mal di testa, ero chiacchierona, andavo bene a scuola.

Finita la guerra mi sono iscritta alle magistrali e a 19 anni, dopo essermi
diplomata, ho trovato subito lavoro come telefonista alla SIP dove ho lavorato
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per 35 anni. Come si pud vedere nei film, se volevi telefonare da casa con il
tuo telefono - e ce n'erano pochi -, se volevi parlare con qualcuno, non potevi
chiamarlo direttamente, ma chiamavi prima la telefonista e usando degli spinotti
ti mettevano in contatto con chi volevi. Erano gli ultimi anni, poi & iniziata la
telecomunicazione, il sistema pitu moderno, tant'é vero che quando sono andata
io avevano appena iniziato ad assumere, prima c'era poca gente, in tempo di
guerra. Appena finita, c'e stata l'espansione: a un certo punto ero la n® 113. Il
lavoro era sempre quello. Davamo le informazioni telefoniche.

Adesso il lago ha la caratteristica di un posto di villeggiatura, ma prima
era solo un luogo di pesca e infatti c'erano tanti pescatori. Era pulito, non come
adesso con le cose che gli hanno buttato dentro. Siriuscivano a vedere i pesciolini,
I'acqua era trasparente, riuscivi a vedere i saltaréi in mezzo a una vegetazione
sana.

Pittori? Ho conosciuto mio cognato: Trombini.

Forse potrei dirti qualcosa degli scultori: mio marito era marmista e ha conosciuto
Menozzi. La scultura che ho in casa & di Menozzi, non l'originale, ma una copia
risultata da un calco. Guarda, ho tutto il volume delle sue opere. Menozzi lavorava
come scultore nei cimiteri e nelle chiese. L'éra an sior, al ciapava di bési. Menozzi
era fascista, ve', fascistissimo. Guarda questa, insieme a Mussolini a Palazzo Chigi,
mentre modella dal vero il busto di Mussolini. Guarda che roba che ha fatto,
guarda bési c'l'a ciapa, tutta roba del fascismo. Chi gh'é sol robe da fascista... E
pur a dovria esar bela la profesion dal scultore, dl'artista, parché la dovria ésar
gnanca dificile, second me... Comunque, I'ha fat fortiina perché I'era bravo.

| fascisti erano talmente pieni di sé, ne andavano fieri, pareva che avessero tutto
al mondo. Erano tutti un po' fascisti allora. Dopo c'erano quelli come mio nonno,
che scancheravano tutto il giorno perché avevano tutti i figli via a soldato, sparsi
in giro per il mondo, mesi per aspettare una cartolina dai figli. La zia per un certo
periodo ha avuto tre figli via senza sapere niente di loro. Una madre andava giu
di testa.

Qualche mese fa ho sognato me e mia sorella Bruna, nella sala della
cooperativa nel paese di Borgo Angeli: in una bella sala cantavamo "Vieni con
me sul mar", perché era la canzone che doveva cantare mia sorella Bruna per un
concorso. Le avevano fatto anche la barca, ma il nonno Remo non le ha dato il
permesso perché secondo lui non era uno spettacolo per sua figlia. Poi mi sono
svegliata.




