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Le avventure di un giornalista. Gli incontri sorprendenti e le gesta di una figura
importante nel panorama giornalistico mantovano. Ci racconta in particolare di quel
famoso 23 Settembre 1961, del maestoso pranzo che si svolse a Palazzo Te in occa-
sione della Mostra di Mantegna. Impossibile da dimenticare.

Il ragazzino Renzo Dall'Ara fece il Liceo Virgilio negli anni piu terribili, cioé dal '43
al '45. Significava lezioni fin quando non suonava l'allarme aereo.

Sirifugiava con la classe nei sotterranei, ma i professori in qualche modo
seguitavano a fare lezione. Andava a scuola al mattino e faceva il dattilografo
presso un avvocato al pomeriggio.

Poi ho fatto la maturita e, ancora con il diploma in mano, trovo un
giornalista della “Gazzetta di Mantova” che mi dice:

«Guarda che la Gazzetta sta cercando delle persone da assumere».

lo mi chiedo: a far cosa, non lo so... Sono andato. Il direttore, Giuseppe
Amadei, che ormai fa parte della storia della “Gazzetta di Mantova”, mi guarda e
mi chiede:

«Ma quanti anni ghét?»
«Diciannove, direttore».
«Oh, mamma! Va be', métat Ii, mettiti li e vediamo...».

Ci sono rimasto tredici anni.

Mi sono trovato a fare il giornalista per pura casualita, io avevo bisogno
di fare qualche cosa e di portare i soldini a casa. La Gazzetta di Mantova era
assolutamente pioniera. Ricordo delle macchine antidiluviane che non vi dico...
Giornali fatti con il piombo, perché quella era ancora le generazione del piombo.

Poi c'é stata una interruzione: la leva, obbligatoria.

Mi mandano a Palermo. Il periodo di addestramento durava quaranta
giorni. Tutti quelli di Palermo nella logica dell'esercito italiano venivano mandati
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al nord. lo, Trapani... Tra un po' mi mancava I'Africa.

Va be', la spiegazione € molto semplice; risultando giornalista e anche studente,

sono stato mandato a fare il giornalista in divisa al "Giornale del Soldato".
Naturalmente appena avevo cinque giorni di licenza, mi facevo Palermo-

Mantova per una persona che pazientemente mi aspettava, e che poi mi ha

sopportato per 56 anni... Eh, insomma - non c'é piu....

La grande mostra di Andrea Mantegna: 1961.

Noi I'abbiamo chiamata I'eta del boom, ma allora non sapevamo che era
il boom. E' stato il momento in cui Mantova si é trovata con una zona industriale.
Belleli, Montedison, les, Novellini.

La mostra diventa un fenomeno: 240mila visitatori al Palazzo Ducale, una
cosa straordinaria. Mantova fu travolta, i ristoranti non ce la facevano piu. Sono
venuti tutti.

A un certo momento, c'é un signore con moglie che si ferma davantia una
istituzione mantovana dell'epoca, cioé la Bancarella di Giovanni Piubello, libraio
che vendeva libri difianco a Sant'Andrea. Piubello ha scritto romanzi pubblicati da
Rizzoli, era tutto particolare... Insomma, Piubello alza gli occhi e si trova davanti
Salvador Dali, venuto con la moglie a visitare la mostra.

E' venuta l'allora giovane e bellissima Paola Ruffo di Calabria, futura regina del
Belgio. In coda assieme, da Milano erano venuti tre poeti: Alfonso Gatto, Vittorio
Sereni e Salvatore Quasimodo, premio Nobel.

Il pranzo di gala della mostra venne fatto il 23 Settembre 1961 in Palazzo
Te, sala dei Cavalli. Un pranzo da 23 portate con 23 vini in abbinamento. Il
massimo consentito era di 88 invitati a tavola, rigorosamente per invito.

Avevano aderito il grande editore Arnoldo Mondadori, il conte Sigurta della
Villa Sigurta di Valeggio, I'editore Angelo Rizzoli, Dino Villani, che fu l'inventore di
Miss Italia.

Immaginatevi i mantovani: tutti volevano esserci. Il sindaco Grigato disse:
«lo sono stato invitato, e basta.»

lo ero presente come inviato del “Gazzettino di Venezia". Cosa si fece in
questo pranzo? Si facevano delle cose che adesso sono impensabili.

«Deve essere un pranzo spettacolo», disse il cuoco Berti. «<Siamo andati alla Scala
di Milano a prendere un regista, la coreografa, tutti i costumi, mimi, ballerini,
suonatori di liuto...».

Incredibile, veramente.

A un certo punto ci fu l'ingresso trionfale del pavone “alla Mantegna”, il
pavone con la ruota aperta, con quattro valletti alla portantina, preceduti da un
cavallone bianco con due palafrenieri che aprivano il corteo trionfale.

Mantova e capace di queste grandi cose, ma i mantovani sono specialisti
nel piangersi addosso.

Era un settembre caldissimo. Verso la meta del pranzo, qualcuno comincia
ad alzarsi e andare a fumare la sigaretta. Si alza in piedi un giornalista del Corriere
della Sera che dice:



«Stiamo partecipando e assistendo a un evento memorabile. Chi non arriva fino
in fondo e vuole sottrarsi, trovera il suo nome e cognome domani mattina sul
Corriere nella rubrica “I Vigliacchi"». Era Dino Buzzati.

Atavola avevo difianco, sulla destra un giovanotto; abbiamo bofonchiato
il cognome e nessuno dei due ha capito chi e che cosa, e siccome abbiamo firmato
i menu, ho scoperto che era Bettino Craxi!

Dopo il Mantegna ci fu il Giulio Romano.

lo sono stato addetto stampa di tutte le mostre di Palazzo Te, da Giulio
Romano fino al 2000.

Della mostra di Giulio Romano posso dire che, a un certo punto, scende
un elicottero nello stadio Martelli - e chi ghe su? Gianni Agnelli.

La mostra non era ancora allestita del tutto, e non era ancora inaugurata.
Cio nonostante Gianni si era divertito, perché glielo avevo detto io di fare il
giochetto nella Sala dei Giganti, a fare il mormorio...

Quindi.

Alzatomi da tavola quel 23 Settembre 1961, lasciando di sasso il direttore
della “Gazzetta di Mantova”, presentai le mie dimissioni. Una delle poche follie non
ragionate che ho fatto in vita mia: andare a lavorare a Milano. Mi avevano detto
che c'era un giornale nuovo, cercavano gente. La testata si chiamava "Stasera" -
era dei comunisti ma non si doveva sapere, perché doveva coprire lo spazio della
sinistra moderata democratica. In questo giornale mi hanno fatto fare di tutto.
L'ultima cosa che mi hanno chiesto di fare?

«Vai a Catania a seguire l'Inter».

Allora andéma a Catania. Un giornalista, una volta, cosa doveva fare?
Doveva scrivere il pezzo, prendere un telefono, prenotarsi la chiamata con lo 02,
dettare allo stenografo che stenografava tutto e ribatteva a macchina. Finisco di
dettare e lo stenografo mi dice:

«Ce I'nai il biglietto di ritorno da Catania?»
«Si, perché?»
«Meno male, perché il giornale non c'e piu.»

L'avevano chiuso e io, con singolare tempismo, la settimana prima avevo
fatto arrivare moglie e bambine da Mantova a Milano.

Il giornale "Stasera" e durato 11 mesi.

Ma la mia vita € sempre stata fatta di casualita.
C'eradaportareunacosaal“Giorno”, alloraquotidianoin piena esplosione.
Vado e trovo un giornalista che conoscevo. Ci mettiamo a chiacchierare, e io ( era
un po' un ritornello dei giornalisti):
«Hai un posto qui?»
«Sl.»
Mi presento, vengo assunto e sono rimasto sedici anni, dal '65 al 1981.
Periodo di Brigate Rosse. Andavamo a lavorare con il metal detector
davanti al giornale, per vedere che non portassimo dentro armi. Il Corriere della
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Sera aveva addirittura i reticolati davanti. Nei ristoranti bisognava suonare il
campanello, ti guardavano, e decidevano loro se tu eri da accogliere o no.

[l clima era quello Ii.

Uno riceveva una telefonata a casa: «Sporco servo dell'imperialismo, sei il
primo della lista, sta' attento che tocca a te.»
Erano stati ammazzati anche un paio di giornalisti: Carlo Casalegno a Torino,
Walter Tobagi a Milano. E cosi...
Una notte in cui ero io di turno mi telefonano. C'era il Festival di Sanremo, e mi
telefona l'inviato da Sanremo:
«Guarda che si e sparato uno.»
«Chi?»
«Un cantante.»
«Ma chi &?»
«Eh, non so, aspetta che guardo bene il nome...»

Era Luigi Tenco.

Finito con “ll Giorno” sono tornato alla “Gazzetta di Mantova". Ho finito di
stare in redazione nel 1987. Da allora faccio il freelance. Ma continuo a collaborare
con la Gazzetta. Oggi per esempio ci sono tre pezzi miei.

C'e un eccesso di Dall'Ara.



