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LE FIGLIE DEI PESCATORI 
SAPEVANO REMARE 
Storia di BIANCA RIVIERA
Mantova 

Mantova vista da chi è cresciuto sul lago. Figlia di pescatori, Bianca ci ricorda cosa ha 
significato essere bambini in epoca fascista. Il lago come luogo di lavoro, di socialità 
ma anche di svago. Un particolare ricordo va allo scultore Menozzi.

 Sono nata e cresciuta in riva al lago con tre pescatori: mio nonno mio zio 
e mio padre. 
 I pescatori nel dopoguerra costituirono una cooperativa di 40 pescatori 
divisa in tre gruppi: Rivalta, Angeli e Mantova.
 La cooperativa in un primo momento era un po’ allo sbando, poi appena 
è arrivato Mussolini ha cominciato a funzionare. Mio papà era presidente e una 
volta è andato anche a Roma. Allora il grande fascismo aveva aperto le porte a 
queste povere persone e le aveva aiutate a organizzarsi.
 Il lago era stato diviso in zone di pesca e i pescatori facevano una riunione 
per sorteggiare la propria zona. C'erano i periodi della pesca. Si apriva la stagione 
in aprile-maggio. Si pescavano in particolare le anguille. Prima di tutto mio padre 
andava a pescare i varoncini, in dialetto i varòn, cioè i pesciolini. Ci mettevamo 
tutti seduti e li infilavamo in cinquanta ami attaccati su tutta la lunghezza di una 
corda che finiva con il classico amo. Mio papà partiva con la barca un po' sul tardi, 
non con il pieno sole, e metteva in acqua tutti gli ami. Andava a raccogliere la 
pesca la mattina dopo. Io che andavo a scuola mi ritrovavo le mani ricoperte di 
scaglie di pesce. 
 Il pesce pescato veniva raccolto in una specie di magazzino e consegnato. 
C'era uno che poi lo andava a vendere. Dove c'è Viola vicino al Rio, lì c'era la 
pescheria con i banchi e le donne che vendevano il pesce raccolto. Durante il 
fascismo i pescatori erano obbligati a darlo alla città di Mantova, ma un anno 
quelli della pescheria hanno denunciato i pescatori che sono andati in prigione in 
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una trentina perché vendevano il pesce ai negozi guadagnando di più. 
 Le reti le facevamo noi. Al centro si sedeva qualcuno capace su un grosso 
seggiolone e ci si poteva attaccare e lavorare anche in cinque o sei – era un lavoro 
di tutto il paese, perché era lungo e lento, fatto tutto a mano; per finire, la rete 
forse serviva una settimana. Veniva completata con le lubie, i galleggianti e con i 
pesi di piombo sul fondo e alla fine dell'opera si festeggiava con un dolce. 
 Le sere d'estate le persone anziane andavano al porto: il posto dove le 
lavandaie facevano la bügàda e lì alla sera le nonne con il grembiule venivano a 
bagnarsi e rinfrescarsi dal sudore della giornata. 
 Da piccoli noi bambini avevamo il compito di raccogliere i vermi che 
mettevamo all’amo al posto dei varoncini. Ogni tanto mio padre diceva: 
«Bianca, vieni? A g'o da fàt védar 'na bèla ròba.» 
 E andavamo a mettere i bartavelli in mezzo ai canneti in pél, cioè a pelo 
d'acqua, e mi faceva vedere che c'erano i nidi degli uccellini. Mi portava con sé per 
avere compagnia ed era bello. 
 Mio zio pescava poco e mal volentieri perché gli piaceva la bella vita. 
Era giovane e non aveva figli da mantenere. Appena saliva dal lago si vestiva già 
come la domenica e partiva con gli amici. Lui si manteneva perché lavorava, ma 
non aveva la stessa passione di mio padre. A Natale andava a pattinare sul lago 
ghiacciato per fare il signorino.
 I ragazzacci come i figli della zia, sorella di mio papà, alla domenica 
venivano a prendere la barca, e il giorno dopo il remo veniva ritrovato rotto. Il 
passatempo della giornata era sul lago per i maschi, non come adesso con la 
motocicletta. 
 Mio padre aveva una gamba rigida perché si era ammalato da giovane, 
e nonostante questo faceva il pescatore ed era uno dei più bravi a Mantova; 
quando andava in barca e aveva difficoltà a chinarsi, mia madre andava sempre 
insieme a lui a pescare e a raccogliere i bartavelli. Mia madre era figlia a sua volta 
di un pescatore.
 Ai miei tempi il bagno lo facevano solo i maschi. Le femmine no, perché 
non sapevano nuotare, ma in compenso noi, figlie di pescatori, sapevamo remare 
e d'estate attraversavamo il lago in barca dal cimitero fino all'altra sponda. Noi 
sapevamo tutte remare, noi figlie di pescatori sapevamo remare. 
 A 6 anni, appena finito l'asilo, andavo in colonia, che si trovava all'altezza 
di Belfiore. Una struttura molto bella con una specie di grande spiaggia sul lago. 
Per frequentarla si pagava. Il gruppo dei bambini degli Angeli arrivava a Belfiore, 
ci si fermava e si aspettavano gli altri che venivano da Mantova cantando – che 
era una cosa meravigliosa – tutte le canzoni di Mussolini, che allora le sapevano 
tutti. E io come sentivo i canti mi mettevo a piangere, e mia sorella Bruna mi 
veniva a prendere e mi portava da un pescatore di Belfiore lì vicino, da Gabella, 
che mi riportava a casa in barca. 
 Io soffrivo di mal di testa, ero chiacchierona, andavo bene a scuola. 
 Finita la guerra mi sono iscritta alle magistrali e a 19 anni, dopo essermi 
diplomata, ho trovato subito lavoro come telefonista alla SIP dove ho lavorato 
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per 35 anni. Come si può vedere nei film, se volevi telefonare da casa con il 
tuo telefono – e ce n'erano pochi –, se volevi parlare con qualcuno, non potevi 
chiamarlo direttamente, ma chiamavi prima la telefonista e usando degli spinotti 
ti mettevano in contatto con chi volevi. Erano gli ultimi anni, poi è iniziata la 
telecomunicazione, il sistema più moderno, tant’è vero che quando sono andata 
io avevano appena iniziato ad assumere, prima c'era poca gente, in tempo di 
guerra. Appena finita, c'è stata l'espansione: a un certo punto ero la n° 113. Il 
lavoro era sempre quello. Davamo le informazioni telefoniche.
 Adesso il lago ha la caratteristica di un posto di villeggiatura, ma prima 
era solo un luogo di pesca e infatti c'erano tanti pescatori.  Era pulito, non come 
adesso con le cose che gli hanno buttato dentro. Si riuscivano a vedere i pesciolini, 
l'acqua era trasparente, riuscivi a vedere i saltarèi in mezzo a una vegetazione 
sana.
 
 Pittori? Ho conosciuto mio cognato: Trombini.
Forse potrei dirti qualcosa degli scultori: mio marito era marmista e ha conosciuto 
Menozzi. La scultura che ho in casa è di Menozzi, non l’originale, ma una copia 
risultata da un calco. Guarda, ho tutto il volume delle sue opere. Menozzi lavorava 
come scultore nei cimiteri e nelle chiese. L'éra an siòr, al ciapàva di bèsi. Menozzi 
era fascista, ve', fascistissimo. Guarda questa, insieme a Mussolini a Palazzo Chigi, 
mentre modella dal vero il busto di Mussolini. Guarda che roba che ha fatto, 
guarda bèsi c'l’a ciapà, tutta roba del fascismo. Chi gh'è sol robe da fascista... E 
pür a dovrìa   èsar bèla la profesiòn dal scultore, dl'artista, parchè la dovrìa èsar 
gnanca dificile, second me... Comunque, l’ha fat fortüna perché l'era bravo.
I fascisti erano talmente pieni di sé, ne andavano fieri, pareva che avessero tutto 
al mondo. Erano tutti un po' fascisti allora. Dopo c'erano quelli come mio nonno, 
che scancheravano tutto il giorno perché avevano tutti i figli via a soldato, sparsi 
in giro per il mondo, mesi per aspettare una cartolina dai figli. La zia per un certo 
periodo ha avuto tre figli via senza sapere niente di loro. Una madre andava giù 
di testa.
 Qualche mese fa ho sognato me e mia sorella Bruna, nella sala della 
cooperativa nel paese di Borgo Angeli: in una bella sala cantavamo "Vieni con 
me sul mar", perché era la canzone che doveva cantare mia sorella Bruna per un 
concorso. Le avevano fatto anche la barca, ma il nonno Remo non le ha dato il 
permesso perché secondo lui non era uno spettacolo per sua figlia. Poi mi sono 
svegliata.


