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LADOMENICAIN CAMPO,
IL LUNEDI A MANTOVA

Storia di ROBERTO BONINSEGNA
Mantova

Mantova vista da uno sportivo di successo che, nonostante la fama, é sempre tornato
nella sua citta dove ha sempre ritrovato conforto, riposo e familiarita. Dalla Parrocchia
di Sant'Egidio ai Mondiali in Messico, senza mai abbandonare gli amici dell'oratorio.

lo abitavo in Corso Garibaldi a 200 metri dallo stadio Martelli. Mia mamma
- e penso di avere preso da lei come carattere e come desiderio di giocare a
pallone - all'ottavo mese di gravidanza andava a vedere il Mantova. Era una
tifosissima.

La mia carriera inizia nella Parrocchia di Sant'Egidio. Andavamo a scuola e
al pomeriggio, dopo i compiti, andavamo a giocare a calcio in oratorio. Il parroco
ha fatto questa squadretta. Avevo sui 7-8 anni, e sono rimasto li fino a 13-14 anni.

Da piccoli eravamo anche un po' terrorizzati perché delle volte a messa
non ci andavo, e allora il parroco mi diceva:

«Robertino, non ti ho visto a messa.»
«Guardi che c'ero.»
«Allora vieni a confessarti.»
E allora mi confessavo:
«Non sono potuto venire.»
«Guai a te se...»

Insomma, chi non andava a messa, non giocava. Veniva convocato, ma
non saliva in campo; poi addirittura, quando avevamo gli spogliatoi in Santo
Spirito, alla domenica mattina portavamo i pali delle porte e le traverse sul Te
per fare il campetto. Poi abbiamo fatto I'impronta con il cemento e le porte le
abbiamo lasciate li. Abbiamo fatto un grosso errore, perché la domenica dopo
non le abbiamo piu trovate. Segate.

Poi un giorno l'osservatore dell'Inter mi ha portato a Milano, e ho iniziato
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la mia carriera nel settore giovanile dell'Inter. Ho giocato all'inizio nell'Inter,
poi nel Cagliari, poi sono rientrato all'Inter. E inaspettatamente a fine carriera
sono andato alla Juventus, dove in un certo senso non volevo andare perché mi
ritenevo una bandiera inamovibile dell'Inter. Ma allora c'era il vincolo, e dovetti
accettare il trasferimento; perd devo ringraziare chi ha consigliato di vendermi
alla Juventus, perché furono tre anni splendidi.

Alla fine ho fatto 14 anni di serie A e 3 di B. Ho fatto due mondiali, uno
bellissimo in Messico, che siamo arrivati secondi, e I'altro meno bello in Germania,
dove siamo stati eliminati subito. Ho vinto tre scudetti, due con la Juventus e uno
con I'Inter. Una coppa Wefa con la Juventus e una Coppa Italia sempre con la
Juventus. E poi, una volta smesso di giocare, sono tornato nella mia Mantova.

Per me fare I'attaccante era una cosa innata: mi piaceva fare goal. Mi
avevano messo in porta, ma non ero molto alto e quando mi tiravano alto
prendevo sempre goal. Mi arrabbiavo:

«Forse € meglio che vada a giocare all'attacco.»

Nella mia carriera ne ho fatti parecchi di goal; le statistiche me ne
danno 274. Ho vinto due volte la classifica dei Cannonieri, che & il massimo per
un attaccante. Ero un attaccante d'area, ero un attaccante di riferimento. Davo
profondita alla squadra.

Bonimba & un soprannome messo da uno dei giornalisti piu importanti:
Gianni Brera. Viene da Boninsegna e Bagonghi, perché diceva che assomigliavo al
nano Bagonghi nel modo di correre, nel mio modo di correre incassato, sempre
un po' rigido e non tanto alto. Questo mi faceva piacere, perché lui dava questi
nomignoli solo a giocatori importanti. Scusate l'immodestia: Rivera, I'Abatino;
Gigi Riva, Rombo di tuono; Mazzola, il Barbisin. Boninsegna, Bonimba.

La carriera e strana, perché all'inizio quando non ti conoscono fai di tutto
per metterti in mostra, poi quando hai il successo ti devi nascondere. A Milano,
per esempio - i sette anni migliori della mia parabola (dal '68 al '75-'76) -, con mia
moglie alla sera per uscire in un ristorante dovevo uscire alle 7 e mezza, mangiare
e poi rientrare di corsa per andare a casa. Poi quando sei qualcuno, fai di tutto
perché non ti lasciano vivere. Ma quando sta finendo la carriera, ti fa piacere
quando ti riconoscono.

Per alcuni mantovani sono un mito, ma da altri ho preso anche delle
parolacce. Mi ricordo quando sono venuto a Mantova con l'Inter e abbiamo vinto
6 a 2. lo ho fatto 2 goal, e qualche telefonata anonima il lunedi I'ho ricevuta.
“Guardate che io gioco per I'lnter, anzi ho cercato molte volte di venire a giocare
nel Mantova e non ce I'ho mai fatta”. Sembra un paradosso.

All'inizio di carriera c'erano degli osservatori che venivano a vedere le
squadre dove giocavo, e il Mantova ha sempre preso quello vicino. C'era una
volta un osservatore accanto a me.

«Senta, ma é venuto a vedere me?»
«No, mi dispiace Roberto, purtroppo sono venuto a vedere i tuoi colleghi, quelli
che ti giocano a fianco».

Poi per il Mantova sono diventato un po' troppo... - diciamo che costavo
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troppo.

Purtroppo la carriera di un calciatore finisce presto, ma io ho smesso
di giocare che avevo 37 anni - che per un attaccante € gia un'eta abbastanza
avanzata, perché si fa fatica a una certa eta; ciog, non é che smetti perché vuoi
smettere, ma perché non ce la fai piu. Ho fatto 9 anni fuori dal calcio vivendo a
Mantova perché ero saturo, ero stanco; poi inaspettatamente mi € mancato. Mi &
mancato e... - e sono riuscito a entrare in federazione. E ho allenato fino a 4 anni
fa.

Devo dire che amo la mia citta in modo viscerale; non sono mai stato
capace di staccarmi. Forse & anche stato questo che mi ha penalizzato un po'
nella carriera come allenatore, perché per me Mantova era tutto: gli amici, la
famiglia, mio papa, mia mamma. Sono sempre stato attaccato a Mantova con
un cordone ombelicale che non sono mai riuscito a staccare. | miei colleghi delle
squadre in cui ho giocato mi chiedevano:

«Ma che cosa ha Mantova di cosi interessante?»

A Mantova tornavo il lunedi. Mi ricaricava dalle fatiche della domenica,
oppure anche degli insuccessi, perché nella mia carriera ci sono anche stati degli
insuccessi, e passare il lunedi a Mantova per me era determinante perché quando
mi trovavo con gli amici si andava fuori a cena e si parlava logicamente piu di
calcio che di altre cose; pero poi si parlava anche di figli, famiglie, matrimoni. Poi
siamo diventati grandi e ognuno ha fatto la sua strada - ecco.

Mio padre, che ha lavorato tanti anni in Cartiera Burgo, faceva parte della
commissione interna, era comunista, perd un comunista intelligente: non mi ha
mai proibito di andare in parrocchia, in chiesa. E' morto giovane perché saldava:
nel '77, avevo 34 anni. Faceva il saldatore: non c'erano le maschere, anzi saldava
con il fazzoletto. Per disintossicarlo gli davano mezzo litro di latte al giorno. Pero
lui alla famiglia non ha mai fatto mancare niente; sono figlio unico. Ha fatto in
tempo a godersi la mia carriera. L'apice € stato quando sono riuscito a portarmeli
a Rotterdam a vedere la finale della Coppa dei Campioni. Sono venuti anche a
Cagliari quando giocavo nel Cagliari. Ma la tifosa principale era mia madre - era
lei. Era la passione di una ragazza che seguiva il Mantova gia da fidanzata.



