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DA ARTE AD ARTE: UNA PROPOSTA DI MEDITAZIONE 

di Stefano Baia Curioni
Questa mostra scaturisce da una domanda di ricerca e da un’intuizione estetica. Quest’ultima è sorta percorrendo più volte l’esposizione di lavori filmici di Tacita Dean organizzata a Palazzo Dugnani dalla Fondazione Trussardi nel 2009. La sequenza di filmati – che indugiava sulla presenza di artisti come Mario Merz e Merce Cunningham, ma anche su paesaggi, mari, albe – accompagnava uno sguardo meditativo ed estremamente attento al dettaglio formale, mai allusivo o ammiccante, mai autoindulgente, se mai scabro, interessante perché depurato da ogni sovrastruttura. Uno sguardo che allora mi parve capace di creare un “incontro” di presenze, come forme precise e allo stesso tempo necessariamente sempre cangianti. Come se tutte le cose possedessero la qualità ferma e instabile del mare.
Alla fine del percorso della mostra c’erano due filmati, Still Life e Day for Night, che si soffermavano in modo insistito sul lavoro di Giorgio Morandi: uno sugli oggetti, un secondo sulle tracce lasciate su un piano dalle basi degli oggetti stessi. Tracce composte dalla matita dell’artista che calcolava, centrava, affiancava, spostava, ricollocava, aggregava, insisteva, con una attenzione matematica, sperimentale, priva di casualità, plausibilmente in rapporto con le ore del giorno, le luci, i colori dell’aria.
Il lavoro di Giorgio Morandi.
Non c’era nessuna traccia delle tele di Morandi nei film, ma al loro posto un’intuizione folgorante: dedicare in modo prolungato l’attenzione sugli oggetti fisici, i modelli della sua pittura, e quindi sulle tracce della sua ricerca e della sua relazione con essi. Tacita Dean li chiama “indicatori”.
I suoi film esprimono l’intuizione, l’avvistamento, più che un punto di vista, della necessità di guardare alle cose e alle tracce involontarie del processo della pittura. Una “decisione”, critica e produttiva, che cancella la possibilità di pensare che il lavoro di Morandi possa concedere spazio alla soggettività, alla ripetitività, a una sorta di estenuato estetismo, e impone quasi di vederne l’acribia, la sincerità, la serietà concettuale, l’insistenza durevole. Quello scorcio ha aperto la possibilità di uno sguardo nuovo sul lavoro di Morandi, almeno per me, confermando e affermando un’intuizione latente e una fondamentale tesi critica. Nello stesso tempo esso ha aperto alcune domande: cosa accade quando un artista guarda e incorpora, nel proprio, il lavoro di un altro artista, magari distante da sé nello spazio e nel tempo? Che opportunità è offerta a noi, al pubblico, ai cosiddetti “astanti” dell’arte (nozione probabilmente da ripensare), quando questa inclusione si fa a sua volta opera d’arte?
La prima domanda si affaccia su una questione centrale per la costituzione stessa della storia dell’arte come disciplina che ha pensato ed edificato la propria autonomia effettivamente sull’ipotesi di una catena di rapporti diretti tra artisti: da arte ad arte. La direzione di pensiero che si vorrebbe suggerire con questa mostra e con le altre che speriamo possano seguire nei prossimi anni, si affianca a questa prospettiva suggerendo un’angolatura specifica dello sguardo che rimanda a un riconoscimento più semplice, diretto, fattuale. In questo caso il rapporto tra Tacita Dean e Giorgio Morandi implica l’istituzione di una prossimità, quasi di un’intimità e anche di una distanza:
“Ad un certo momento, stando in piedi nello studio di Giorgio Morandi, recentemente reinstallato nel vecchio appartamento bolognese in cui egli aveva vissuto per cinquant’anni con le sue sorelle, ho saputo di dover prendere una decisione. I suoi oggetti erano ovunque, raggruppati sulle tavole, sotto le sedie e sul pavimento. Erano riconoscibili, per me, come se fossero appartenuti al ripostiglio della mia stessa famiglia e invecchiati con noi in una confortevole famigliarità: scatole di cipria, fiasche coniche, vasi di fiori di cotone, lampade a gas e lattine di olio, vasi, otri e bottiglie, e contenitori la cui funzione non era più riconoscibile. Erano oggetti del suo tempo o li aveva scovati passando al setaccio i mercatini con uno scopo? Noi li abbiamo sempre riconosciuti con su la polvere e Morandi era il pittore che poteva dipingere la polvere” (Tacita Dean).
Un’intimità quasi familiare, che però non implica mai un annullamento della distanza, anzi, offre un vocabolario per istituirla, qualificarla (il dettaglio della polvere sugli oggetti), e trasformarla in un interesse attivo (la loro
provenienza, la loro funzione) da cui far scaturire un lavoro. Un lavoro che non è un documentario, non è didascalico, non è storico nel senso di ricostruttivo: non analizza le condizioni di contesto di Morandi, la sua famiglia, i suoi colleghi, le sue fonti, le sue somiglianze. Non colloca Morandi nel suo tempo, non lo antologizza. Lo guarda con semplicità e, nel guardare, suggerisce una direzione della visione in cui l’enigma, la distanza irriducibile del lavoro di Morandi, è messa a tema e nello stesso tempo dignificata, proposta come motivo di rispetto.
Nel fare questo, Tacita Dean rompe la sequenzialità lineare del tempo e determina fattualmente una coincidenza, una simultaneità; mette in opera, insomma, una rapina gentile e, nell’appropriarsi delle condizioni del lavoro di un altro artista, apre lo spiraglio di una rivelazione: Morandi non è il passato, è vivo nel lavoro del presente. In un certo senso la Dean lo riscatta e lo salva, ponendo questa sapienza di simultaneità come questione centrale della storia dell’arte e come suggerimento per una relazione intima con la cultura e il patrimonio.
E noi come spettatori? La giustapposizione del lavoro della Dean con quelle sezioni del lavoro di Morandi, più direttamente collegate con i materiali e le pratiche oggetto di appropriazione e distanza, offre l’opportunità straordinaria di cogliere il suggerimento, sperimentare l’intimità, ascoltare, approfondire. Non per collocare storicamente o antologizzare il lavoro di Morandi (altre mostre potranno certamente fare questo o l’hanno fatto in modo più ampio), ma per intuire e capire, e forse sperimentare, come il lavoro di Morandi possa essere il nostro presente-futuro. 
Le nature morte di Morandi che sono esposte a Palazzo Te, con le acqueforti, i disegni, gli acquerelli e le lettere, consentono di testare subito la proposta di Tacita Dean. Noi spettatori diventiamo protagonisti di una scelta critica nella relazione con uno degli assoluti maestri della pittura novecentesca, che diviene fonte d’ispirazione e motivo di consapevolezza. 
Questo è l’obiettivo e la speranza che hanno indotto il Centro Internazionale d’Arte e di Cultura di Palazzo Te a produrre questa mostra.
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