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Lo spettatore che si reca al giorno d’oggi ad una mostra di pittura, si 
troverebbe molto probabilmente in enorme difficoltà nel dover rimanere fermo 
davanti ad un’opera di Giorgio Morandi per più di qualche secondo. Se tale 
fenomeno riguarda in generale la fruizione delle opere d’arte in un mondo 
dell’immagine sempre più iperproduttivo e fugace, sicuramente aumenta nel 
caso di una successione di opere di piccolo formato, nelle quali il soggetto 
tende a ripetersi con minime varianti compositive, tonali e luministiche. 
L’osservatore tende a scorrere rapidamente le immagini, quasi fossero le 
sequenze di un video o le schermate di uno smartphone. La realtà accellerata 
in cui viviamo sembra produrre costantemente una quantità infinita di dati 
visivi e questi si impegnano a colpire, come un rumore continuo, la nostra 
vista e la nostra capacità di vedere. Siamo circondati in ogni direzione da una 
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saturazione di artifici osservabili – inquinamento del visivo – che incrociano le 
traiettorie dei nostri occhi. Il valore dell’immagine deve allora trovare altre 
strade per affermarsi, o negando se stessa o riscoprendosi nella sequenzialità-
velocità del mezzo video (che potrebbe anche rappresentare una ricerca 
nell’eccesso). 

La mostra Giorgio Morandi e Tacita Dean. “Semplice come tutta la mia 

vita” inaugurata il 12 marzo a Palazzo Te a Mantova, dove rimarrà aperta fino 

al 4 giugno, sembra però parlarci di una visibilità possibile. Si tratta di una 
aggiunta breve, ma che si dilata verso altri tipi di spazio, svia ma trattiene, 
permettendo di pulire parte della nebbia superflua che partecipa all’incapacità 
di fermarsi o di cambiare tempo. Cinquanta opere di uno dei maestri che ha 
rappresentato una via fondamentale della pittura europea del Novecento 
(quadri che esprimono le sue ricerche sulla natura morta nel periodo che va 
dal 1915 al 1963) vengono messe in relazione con una rappresentante della 
realtà artistica contemporanea internazionale: un dialogo sussurrato nel 
silenzio. L’esposizione offre la possibilità di aprire la nostra cecità al passato di 
Morandi attraverso due opere del 2009 di Tacita Dean: Day for Night e Still 

life. Ad essere ripresi sono le tracce lasciate su un piano dalle cose scelte e 

contemplate dal pittore, e gli oggetti stessi. Inizialmente i video, girati nel suo 
studio bolognese ovvero nella cella di quello che Roberto Longhi chiamava il 
“monaco” Morandi, sembrerebbero proiettare solo una singola immagine. Ma 
se il visitatore ha la pazienza di osservare per un tempo più prolungato i 
filmati, si renderà conto che contengono una sequenza di inquadrature, 
ognuna delle quali non svanisce secondo i ritmi cui siamo abituati solitamente. 
Ogni segmento scelto non vive quindi solo del rapporto effimero con ciò che 
la precede e con ciò che la segue. Tacita Dean decide di non seguire il fluire 
canonico che permette la cinepresa, ma al contrario attraverso di essi ci 
ferma. Entrambi gli autori sembrano allora in modi diversi parlarci della 
meditazione sugli oggetti da cui scaturisce la creazione artistica e della 
visione, invitando il visitatore a cambiare sguardo per cogliere una dimensione 
in cui l’oggetto d’analisi sia la sostanza. 
La mostra non si struttura sul protagonista in modo da antologizzarlo, ma 
riflette una prospettiva del presente. Si tenta di esprimere l’attualità di 
Morandi e di mostrare alcuni esempi attraverso i quali reinterpretare una 
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classicità che oggi sembra sciogliersi in un mare che rischiamo di non capire 
più. Ma si coglie la volontà di mostrare una rilettura che volga senza 
agitazione su una produzione. Allo stesso momento possiamo notare in che 
modo il ruolo del curatore attraverso le proprie scelte contribuisca 
all’evoluzione di un linguaggio. Il percorso espositivo si incrocia nella sua 
creazione al lavoro espressivo dell’artista, attingendo alle ricerche costruttive 
del passato o da quel raro presente che non tende all’eliminazione. Sembra 
apparire un’azione in cui la metamorfosi della materia non termina nella sua 
distruzione o nella ricerca di un eccesso. Il vuoto non cancella la materia, 
costituisce pieno anch’esso, la complementa e contribuisce a definirla. A tale 
clima pacato appaiono del tutto opposte le metamorfosi rappresentate negli 
affreschi maestosi a Palazzo Te, le cui sale vengono attraversate dai visitatori 
prima di giungere agli spazi dell’esposizione temporanea. Qui si rincorrono 
episodi delle “Metamorfosi” di Apuleio ed Ovidio, in cui Giulio Romano 
sperimenta in crescendo sul dinamismo e sulla forza delle figure. Il pittore, 
attivo nella prima metà del Cinquecento, traduce perfettamente lo spirito 
manierista dell’epoca, che metteva alla prova – tendendo verso l’abbondanza 
– le possibilità raggiunte dalle ultime eccellenze del Rinascimento italiano 
come Michelangelo. Ma il ciclo pittorico mantovano culmina nella caduta, nel 
crollo. Nella Camera dei Giganti la grandezza diviene enormità, lo spazio si 

dilata oltre la materia ma per superarla e ricrearla, i giganti subiscono la 
vendetta del divino che hanno osato sfidare. Tutto è potenza espressiva e 
violenza. Sembra che l’arte senta di essere destinata ad annientarsi nella sua 
possibile magnificenza. Tutto crolla sull’osservatore. Analogalmente la stessa 
materia del palazzo, plasmata dal medesimo artista e apparentemente così 
solida nei suoi elementi classicheggianti, si rivela essere unicamente gioco 
bizzarro contenuto in una struttura dal disegno instabile: anche qui l’illusione 
è del crollo. La materia di Giulio Romano si muove instancabilmente in una 
sua continua creazione e disgregazione, mettendo in mostra la forza che 
rappresenta il motore. 

L’effetto che si ottiene dopo aver percorso l’intero palazzo e raggiungendo la 
mostra su Morandi e Dean è del tutto inaspettato. Dal tumulto dei giganti si 
passa ad uno spazio di silenzio. I nostri occhi si muovono e sembrano 
rinascere nel mutare della materia che capovolge l’esperienza precedente. È 
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evidente che la direzione presa non raggiungerà la grandezza ma il dettaglio, 
non ci si muove per aggiunta ma per scoperte minute (come il suono di un 
respiro), non si cercherà trionfo ma equilibrio, non prevarrà la moltitudine che 
sovrappone all’esasperazione la saturazione ed il dissolvimento, ma 
l’elementare e il concettuale che muove in un tempo cancellato per 
determinare un inizio di vita, un sentimento. 

 


