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GAZZETTA DI MANTOVA

La camerella incantata dalle opere
di Morandi

Traspare la seduzione per un grande vecchio, di statura europea
DI GIAN MARIA ERBESATO

Da parte dei critici e degli esegeti, molto & stato detto sui valori della pittura morandiana, sul
suo rapporto con l'antica tradizione artistica italiana e con i moderni, sulle fasi stilistiche che si
sono avvicendate lungo il cammino che doveva condurre Morandi, solo italiano, forse, dopo il
Tiepolo, a fama universale.

Ora che tutto, o quasi tutto, € stato detto di Morandi e della sua arte (ma alcune preziosissime
lettere inedite del Maestro sono state riscoperte di recente da Augusto Morari), ci si puo
accostare con maggior confidenza alluomo della mitica via Fondazza di Bologna.
L’'uomo Morandi € in realta 'uomo della sua pittura, che se lascia trapelare la sua nobile, mite
e pur virile immagine, cui la morte sembra aver impresso un ché di grave e immutabile,
racchiude e rende manifeste le piu sottili sfumature del suo intimo sentire. Avvenenti sono i
dipinti del Maestro, portatori di un intenso messaggio poetico, il cui significato sembra rinviare,
al di 1a di ogni elemento sensibile, oltre la pittura stessa, che non ha bisogno di tecniche
nuove, bensi di sentirsi sola, in disparte, per salvarsi dal fiume dell’esistenza e per essere
espressione viva e diretta della coscienza: alto esempio di spiritualita e di quella antica e
umanissima arte della Misura, che non é soltanto alto sapere intellettuale, aspirazione al
rigore formale, ma anche segreto stimolo di elevazione morale, tacito invito a divenire migliori.
Come ebbe a rilevare uno dei critici piu illuminati dell’arte morandiana, Francesco Arcangeli,
essa ha in sé alcuni aspetti fondamentali, storici, della ricerca artistica novecentesca. Tutto cio
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che di una pittura “sublime” pud amalgamarsi in una natura umana “eletta” ed esserle di
stimolo fecondo, Morandi lo ha posseduto, vivificato, rinvigorito, donandogli un’intonazione
nuova, grazie anche agli studi che il Maestro ha dedicato a Cezanne, Vermeer, Chardin,
Corot. Il suo canto sommesso, semplice e puro, scaturisce dalla sua anima di poeta lirico, al
modo che da profonde radici sboccia sullo stelo un fiore bellissimo. Giuseppe Raimondi, il
sagace umanista bolognese sodale di Morandi, era di casa a Grizzana — luogo di villeggiatura
del Maestro — dove tra pittore e scrittore si creava all'istante un’atmosfera di intelligente e
affettuosa amicizia, quasi profetica. Se era d’estate, dalla finestra aperta della casa di
Grizzana entrava I'aria tiepida di fuori, il tepore che si alzava dal giardino e la quiete degli orti.
La luce del sole nelle pitture e nelle stampe di Morandi, fino ad una certa epoca, € tenuta
sempre lontana, come impedita da un velo trasparente di profonda pace. E la quiete,
finalmente, che impasta insieme le cose e gli uomini (che nelle sue pitture tuttavia non
compaiono) in un unico, vasto sentimento di bellezza. Da Grizzana, da quelle terre
dolcemente ondulate, da quei campi arati, da quei boschi come da tutte le ore della luce e
dellombra, Morandi trarra la poesia profonda che aleggia nei suoi paesaggi.
Raimondi esortava il Maestro alla lettura dell’Estetica di Baudelaire, 'autore di quei Fleures du
mals (1857) che prefigurano il cubismo, ravvisando con parole da veggente I'essenza dell’arte
moderna: “Qu’est — ce que l'art pur suivant la conception modern? C’est creer une magie
suggestive contenant a la fois I'objet et le subjet, le monde exterieure a l'artiste et artiste lui
meme”.

Morandi dichiarava di non essere che un pittore e cercava di dimostrarlo con il suo lavoro,
spesso con l'oggetto in lavorazione ancora fresco sul cavalletto. Quante cose avra visto
questo cavalletto di legno, con il suo davanzalino coperto di indecifrabili avanzi di colori?
Quante cose avra udito pronunciare dal pittore, col quale non poteva parlare? E sarebbe stato
il solo testimone e interlocutore in un discorso che restera un monologo misterioso, durato la
vita intera. Dagli interminabili colloqui tra pittore e scrittore nascevano dispute bonarie, non
mai banali. Sentenziava Raimondi: la vita vera € altrove.

Ribatteva Morandi: ma nel cuore di ognuno affonda la radice della speranza. Quando la
discussione si accalorava le mani sensibili del Maestro erano in continuo allarme, come quelle
di un cieco sul libro a punti rilevati che costituiscono [l'alfabeto per i ciechi.
Dell'ultimo tempo morandiano, a farla da protagonista dell’anno '63, 'anno appena precedente
la sua scomparsa, € la natura morta. Sono i suoi soliti oggetti: i vasi, le bottiglie, le scodelle, i
barattoli. Il mondo delle cose quotidiane, attraverso le quali 'artista punta a cogliere in pittura
'Essenza del Mondo. Morandi cerca la “quidditate” gia “aristotelica” e poi “dantesca”. Per
Morandi ogni forma creativa che non sgorga dal profondo dell’animo & una forma morta.
Con il quadro degli strumenti musicali, capolavoro del 1936, incompreso e allora negletto dai
piu, il pittore bolognese mostra un cosi fervente amore della pittura, quasi che in essa
riconosca I'immagine simbolica dei sui ideali. Del resto quel gran conoscitore del cuore umano
che ¢& Pascal sostiene: “Nous ne pouvons aimer que ce qui est en nous”.
Il profondo rispetto, la devota ammirazione per la persona di Morandi destava, in ciascuno che
lo avvicinava, un incanto che non proveniva soltanto da “dote” e “virtu” propriamente ed
esclusivamente artistica e morale. Il particolare fascino che emanava dalla sua figura d’'uomo
comunicava un, non si sa quale, senso di “rapimento”, che sembra di individuare nell’elemento
specifico e religioso di quella religione “donnée par le sentimente du coeur” professato dal suo
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amatissimo Pascal. Venne il tempo di una piccola rivista d’arte e letteratura ideata da
Bacchelli.

Duro dal marzo del 1918 al febbraio del 1919. Morandi ne fece subito parte perché li ritrovava
gli amici “preferiti”.

Chi é giovane oggi - scriveva Raimondi in una delle numerose lettere a Morandi - non puo
capire cosa fu essere giovani sessanta o settanta anni fa; non puo immaginare le doti di
pazienza, di abnegazione, di umile decisione nell'affrontare ciascuno la propria strada. Ci
sosteneva, fra i pittori, la lezione del grande Cezanne che ci spingeva a credere nella poesia.
Per me, sosteneva Morandi, la neve € piu bella da vedere fra le case, i cortili di una citta.
Il pensiero dell’artista bolognese faceva sentire la presenza di persone, anche se nella sua
pittura di figure umane non se ne vede, ma si sa che ci sono, che vivono dentro le loro case,
dietro i muri secolari, nelle strade di tutti. Morandi aveva messo a nudo, gia a quel tempo
(1913-1923), l'ossatura, lo scheletro materno di questi paesi, dei monti e delle colline di
Grizzana, che poi ancora per anni cerchera di vestire con il velo della sua pittura.
Il culto dei maestri antichi e moderni fu, come quello dell’amicizia, severo nella scelta quanto
fedele nella durata.

La tradizione costituiva per il pittore felsineo il saldo legame che unisce cio che é separato,
che reintegra cio che e spezzato. Morandi e Raimondi camminando per le graziose stradine di
Pisa avrebbero convenuto toto corde con Goethe il quale, scrivendo a Schiller, affermava:
“Siamo costretti a dimenticare il nostro tempo se vogliamo lavorare secondo le nostre
condizioni”.

Le nature morte dipinte dal Maestro non sono un oggetto, non sono un luogo; piuttosto sono
una possibilita delle cose di poter essere in un tempo senza storia. Le sue nature morte sono
oggetti senza tempo inventati dalla pittura del Maestro. Tutto in questa pittura € proporzione,
armonia, esatta misura di luce, ritrovamento del colore. Tuttavia Morandi non €& pittore
dell’astrazione, € solo un pittore immenso, un veggente che allude e indica i sentieri di una
visione diretta di amore tra sé e le cose e non tra le cose e il mistero.
“Cio che si ricorda di un grande artista, diceva Mallarmé, & I'impressione del sublime che egli
ha lasciato attraverso la sua opera, piu ancora dell’opera stessa”. E quando questo fenomeno
sia formalmente riconosciuto nella totalita di un’opera, come quella di Morandi, pur senza
menomarne i singoli valori assoluti, si chiama gloria.

E deliziosa, quanto & puntigliosa, la mostra a Palazzo Te “Giorgio Morandi e Tacita Dean.
Semplice come tutta la mia vita”, organizzata dal Centro internazionale d’arte e di cultura di
Palazzo Te, presieduto da Stefano Baia Curioni, curata da studiosi rimasti, per cosi dire,
sedotti dallamour-passion per un grande vecchio, di statura europea, di cui restera il ricordo
come di chi ha fatto un’invenzione nuova, di chi ha motivato un fatto d’indole storica, di cultura
e di civilta, che supera anche i confini della storia dell’arte figurativa moderna.



