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La sfida di Tacita 
 

Manca poco meno di un mese alla chiusura della mostra «Giorgio 

Morandi e Tacita Dean» allestita a Palazzo Te di Mantova e vale la 

pena approfittare del non molto tempo che resta per visitarla (chiuderà il 

4 giugno, Ndr). 

A tema c’è un legame. Quello che unisce uno dei maggiori maestri del 

Novecento italiano, Giorgio Morandi (1890-1964), a una delle più 

interessanti artiste inglesi contemporanee, Tacita Dean (Canterbury 

1965). 

 

Su invito della Fondazione Nicola Trussardi Tacita Dean, che vive e 

lavora a Berlino, ha girato nel 2009 due film nello studio bolognese di 

Giorgio Morandi, allora da poco reinstallato: «Still Life» (produzione in 

bianco e nero, 16 mm, muto), e «Day for Night» (produzione a colori, 16 mm, muto). Non è la prima 

volta che Tacita si sofferma coi suoi film su grandi protagonisti dell’arte del recente passato: aveva 

avvicinato nel 2002, a San Gimignano, Mario Merz (1925-2003) e nel 2008, il danzatore e coreografo 

statunitense Merce Cunningham (1919-2009). L’opera di Morandi ha a sua volta, come noto, 

ripetutamente catalizzato l’attenzione di registi e fotografi. Tra loro Luigi Ghirri (1943-1992), entrato al 

pari di Tacita, tra il 1989 e il 1980, nell’abitazione bolognese, traendo dalla piccola stanza di via 

Fondazza oltre quattrocento fotografie, che a inizio del percorso espositivo mantovano sono utilizzate 

per restituire in scala reale quell’ambiente. 

Il lavoro di Ghirri (è dichiarato in Lezioni di fotografia, 2010), rientrava in un più ampio progetto, 

«Interno italiano»: «un’indagine su luoghi più o meno celebri, sul modo di vivere l’ambiente». Quando 

Ghirri realizza i suoi scatti il posto abitato da Morandi per oltre cinquant’anni non era ancora stato 

toccato da nessuno: «poi sparirà, diventerà un museo, verrà trasferito integralmente, ma per ora è 

ancora intatto come la casa di Grizzana», precisa il fotografo di Fellegara di Scandiano. Ghirri come la 

Dean affronta dunque il tema della memoria, si misura come lei con un’immagine distante. Ma Ghirri è 

chiamato al confronto in un momento diametralmente opposto della vita di quegli oggetti rimasti a 
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riempire lo spazio dopo essere stati ripetutamente fissati sui fogli e sulle tele dell’artista bolognese. Per 

Ghirri è il momento che precede lo sradicamento dal loro contesto d’origine, per la Dean è 

quello del recupero di quel fondamentale rapporto di familiarità. 

Il lavoro di Tacita Dean si sofferma su questa familiarità, ne cerca il movente. Per farlo esplora la 

fisicità di oggetti. Insegue a ritroso, con amorevole curiosità, le tracce lasciate nel percorso di 

mutazione della loro funzione primaria, imposto dall’atto creativo del pittore: «scatole di cipria, fiasche 

coniche, vasi di fiori di cotone, lampade a gas e lattine d’olio, pentole, vasi, otri e bottiglie, e contenitori 

la cui funzione non era più riconoscibile». «Erano oggetti del suo tempo», si domanda Tacita,  o 

Morandi «li aveva scovati passando al setaccio i mercatini con uno scopo?»; di certo, continua, «noi li 

abbiamo sempre riconosciuti con su la polvere e Morandi era il pittore che poteva dipingere la 

polvere».  

La polvere segna il passaggio del tempo, cambia la percezione dei materiali perché ne attutisce la 

riflettenza al trascorrere della luce e, soprattutto, rende palpabile il distacco causato dall’abbandono 

della cura di ogni giorno. Registrata attraverso messe in posa degli oggetti di maniacale precisione, la 

polvere immortalata da Morandi nei suoi quadri è quel qualcosa che svela il legame profondo 

dell’artista con la realtà, la sua capacità di restituire l’incanto malinconico dell’inesorabile 

trasfigurazione delle cose a noi più prossime. È un esercizio di attesa, in opposizione al disfacimento. 

 

I film di Tacita Dean, proiettati nel cuore di un’ampia selezione di opere di Giorgio Morandi, invitano lo 

spettatore a condividere quell’esperienza. Nello svolgimento delle due brevi pellicole (rispettivamente 5 

minuti e trenta secondi e 10 minuti) l’ostinata resistenza allo sviluppo dell’azione spinge la richiesta ai 

limiti della sopportazione. «Still Life», che da questo punto di vista è la lavorazione più ardita, porta il 

nostro sguardo unicamente sui segni tracciati da Morandi allo scopo di rilevare sul piano di appoggio la 

giusta posizione dei diversi elementi delle sue composizioni. Questa immobilità della scena centrata su 

di un singolo oggetto, che è una caratteristica essenziale dei film di Dean, qui ha davvero pochissimo 

per sostenere l’interesse dello spettatore. Ma proprio l’eliminazione, provocatoria, di ogni possibile 

gratificazione visiva, trasmette a chi accetta di fermarsi a guardare, la consapevolezza del tempo 

necessario ad apprendere. Come ha osservato Briony Fer, a proposito di «Pie» (2003, produzione a 

colori, 16mm, 7 minuti): «At seven minutes, it is not a long film, but, because of the way it holds to the 

same view with few variations, it also requires us, as viewers, to bill still – to watch, to wait, to 

observe». 
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In «Day for Night», quando la cinepresa di Dean si sposta dai punti marcati a matita sul foglio di lavoro 

di Morandi agli oggetti che abitavano lo spazio in cui lo stesso artista lavorava, e che sono oggi 

inamovibili, tutto si trasfigura. È esattamente quanto accade nei quadri del pittore bolognese. Il legame 

di familiarità è ricomposto e nel ricomporsi si svela. Di fronte alla precarietà degli eventi, entrambi gli 

artisti sembrano essere alla ricerca di una sostanza meno effimera, di una materia più pura e la 

trovano in quell’universo di cose banali, dimenticate e modificate dal trascorrere del tempo, che 

recano, malgrado esse, indelebile il segno del valore dell’agire quotidiano. Si tratta di dettagli minimi 

che l’occhio dell’artista afferra mettendosi in un atteggiamento che somiglia molto alla devozione, 

intesa come lenta e paziente contemplazione. A noi vengono restituiti sotto forma di rapporti di 

meravigliosa sottigliezza: tra forme e colori, tra spazio interno ed esterno alla raffigurazione. Non è 

facile appezzarli: tanto nei film di Tacita, come nei quadri di Morandi. Se ci distraiamo sfuggono. 

Si è detto che il lavori di Tacita Dean tracciano una linea molto sottile tra indifferenza e attenzione 

(Fer). Lo stesso si potrebbe affermare di quelli di Morandi. L’acuta osservazione critica, porta con sé 

una presa di coscienza che inquieta, in particolare se posta al centro, come prova a fare la mostra 

mantovana, della galassia sempre più inconsistente delle esposizioni temporanee. 

 

A Palazzo Te il biglietto è unico: per la visita al complesso monumentale e per quella alla mostra che si 

sviluppa a partire dalla conclusione del tragitto abitualmente suggerito per ammirare i capolavori di 

Giulio Romano. Non pochi visitatori, per questa ragione, capitano negli ambienti destinati ai lavori di 

Giorgio Morandi e Tacita Dean quasi per caso. Tra coloro che passano in rassegna la bella sequenza 

delle opere dell’artista bolognese (accanto alle molte nature morte lavorate ad olio, acqueforti, disegni, 

acquerelli) non sono rari quelli che di fronte alle due pellicole di Dean omettono di sostare il tempo 

necessario a visualizzare. Paradossalmente l’omissione conferisce alla sfida lanciata dai film 

dell’artista britannica (e dalla scelta dei curatori) un interesse speciale, poiché ne rende, per così dire, 

tangibile, l’urgenza. 

Che cosa ci aspettiamo quando accostiamo un’opera d’arte? Quanto del nostro tempo siamo disposti a 

concedere per capirlo? 

 

 
di Cecilia Cavalca, edizione online, 16 maggio 2017 
 


