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Natura morta (1947), olio su tela.
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ue mostre in corso in Italia in

questi mesi (una a Mantova, a

Palazzo Te, dedicata a Moran-

di, I'altra a Genova, a Palazzo

Ducale, dedicata a Modiglia-
ni) presentano due artisti lontanissimi
tra loro. Modigliani, figura maudite se-
condo una certa leggenda, vive a Parigi
tra alcol e assenzio e scompare a 35 anni.
Morandi esce poche volte da Bologna e
chiude gli occhi a 74 anni, dopo una vita
regolarissima, tanto da essere sopranno-
minato il “monaco di via Fondazza” (la
via dove abitava). Modigliani ha amori
travolgenti e tragici: quando nel gennaio
1920 si spegne, la sua compagna Jeanne
Hébuterne, incinta di otto mesi, si toglie
la vita gettandosi da una finestra della ca-
sa dei genitori. Morandi invece non si
sposa mai, non ha avventure romantiche
e vive quietamente, circondato dall’affet-
to devoto delle tre sorelle nubili.

Anche le loro opere non potrebbero
essere pit diverse. Eppure, nonostante la
distanza che li separa, affrontano in mo-
do paradossalmente vicino due temi
ugualmente cruciali: loggetto e la figura.
E mostrano che nella vita non ¢’¢ niente
di comune, tanto meno le cose comuni.

Ci spieghiamo meglio. Guardando le
innumerevoli composizioni di vasi, bot-
tiglie, fiori, paesaggi, sempre uguali e
sempre diverse, dipinte da Morandi, tor-
na in mente quello che lui diceva: «Non
c'¢ niente di pit astratto del reale». E in-
fatti ha dipinto cose banali, dimostrando
che non esistono cose banali.

Ha scritto un artista contemporaneo,
Claudio Olivieri: «Ci si affanna alla ri-
cerca dell’esotico perché non sappiamo
pitt vedere cid che quotidianamente ¢ in-
torno a noi. Il nostro paesaggio ci ¢ in-
differente perché non sappiamo dove vi-
viamo. I pittori, invece, hanno saputo far
tesoro della quotidianitd, scovando I'in-
canto dentro ['abitudine, nel pitt dome-
stico dei soggetti come Morandi nel cor-
tile di via Fondazza, Bonnard nella sua
stessa casa o Monet nell’artificio ossessi-
vo del suo giardino. Esotico, o meglio
misteriosamente diverso, diventa quel
muro visto per tanti anni o quel ramo
che, fino a ieri, sembrava destinato solo a
darci un poco d’ombra»r, E quel miste-
riosamente diverso, quell'incanto dentro
I'abitudine, appunto, che Morandi ha
cercato nei suoi quadri. Non per niente,
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quando una sua opera & pubblicata per la
prima volta (nel 1919 su “Valori Plasti-
ci”, che era allora la rivista della pittura
metafisica) Raffaello Franchi vi indivi-
dua «tutto I'incanto di un’apparizione.
In quel periodo, dopo aver dipinto natu-
re morte con manichini e poliedri in-
fluenzate da de Chirico, Morandi stava
gia approdando a composizioni incen-
trate su elementi meno ermetici.

Lo vediamo nelle tante nature morte
esposte in mostra, dove gli oggetti assu-
mono le collocazioni pit diverse, pur es-
sendo sempre, grosso modo, gli stessi.
Ora bottiglie alte e filiformi si asserra-
gliano al centro della composizione; ora
bricchi, vasetti e scodelline si dispongo-
no in una diagonale decrescente; ora caf-
fettiere, ancora bottiglie e altri recipient
si allargano come in una processione con
altezze e colori diversi. Ma il fine delle
opere ¢ uno solo: la ricerca classica di
una misura, di una conciliazione fra gli

elementi compositivi. Loggetto ritratto
fa parte del nostro orizzonte quoridiano,
ma al tempo stesso si carica di una nobil-
ta quasi sacrale, perché non ¢’¢ nessuna
cosa che non permetta una ricerca di
equilibrio. I vasi e le bottiglie che Mo-
randi dipinge non sono important in sé
ma per I'armonia che generano sulla tela,
per lo studio delle proporzioni e dei rap-
porti matematici che strutturano la com-
posizione. Anche con un semplice bic-
chiere, anche con una borttiglia di quelle
che non mancano in nessuna cucina.
Quanto a Modigliani, ¢ stato nei primi
anni Dieci uno degli interpreti pitt acuti
del primitivismo, vale a dire di quell’in-
soddisfazione verso i canoni accademici
che portava gli artisti a cercare i propri
maestri in epoche lontane e poco cele-
brate: nell’arte dell’Africa, dell’Egitto,
dell'Oriente meno conosciuto. Tuttavia
ha presto avvertito I'insufficienza anche
di quelle culture e ha cercato di riavviare

In queste pagine,

da sinistra,

Amedeo Modigliani,

Testa scultorea (1910-1911),
matita su carta;

Giorgio Morandi, Natura morta
(1938), olio su tela.
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un colloquio con la tradizione occiden-
tale, dal gotico al manierismo, che senti-
va di non dover interrompere. Ma non
solo. In una lettera che scrive al suo gal-
lerista Zborowski nel 1919 leggiamo:
«Cuomo ¢ un mondo che a volte vale i
mondi interi [...] Non omnibus sed mihi
et tibir. Quello che gli interessa, dunque,
¢ lindividuo: il singolo, come avrebbe
detto Kierkegaard. Quello che cerca non
& “per tutti”, ma “per me e per te”.

Larte di Modigliani ¢ una riflessione
sull'uomo, anche se spesso quell’'uomo &
una donna. Non conta cio che la figura
ha intorno: una porta o una parete, al
massimo una sedia o un tavolino non
vogliono descrivere un ambiente, ma
hanno solo un valore cromatico e spazia-
le. E di solito la figura non compie nem-
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meno nessun gesto, non & occupata in
nessuna azione. Esiste, e questa ¢ la cosa
pili importante.

La figura, poi, ¢ rappresentata da sola.
Modigliani non ha mai dipinto compa-
gnie, folle o quelle composizioni di
gruppo che, dall'impressionismo in poi,
sono un soggetto ricorrente della pittura
europea. Raramente dipinge una coppia,
e solo se ¢ unita da un legame (due sposi,
due piccole amiche, una madre col bam-
bino). Tutta la sua opera ¢ il tentativo,
lucido ed emozionato, non di porre I'uo-
mo al centro dell’'universo ma di consi-
derare 'uomo un universo: forse non sa-
ra il migliore dei mondi possibili, ma a
volte ha pil valore di tutto il mondo,
come diceva appunto a Zborowski.

Nessun altro maestro del Novecento

come Modigliani si concentra cosi osti-
natamente e appassionatamente sulla fi-
gura. La sua ¢ un’arte che ha un solo sog-
getto. In un'epoca come quella delle
avanguardie in cui I'uvomo non ¢ piu il
cuore della ricerca espressiva, in cui av-
viene cio che Berdjaev nel Senso della sto-
ria (1925) chiama il “dissolvimento
dell'immagine umana’, e in cui la figura
si trasforma in maschera, caricatura, ma-
nichino, frammento irriconoscibile, o
semplicemente scompare, Modigliani si
concentra su quell’unico tema: il volto e
il corpo dell'uvomo. O meglio, della don-
na che, come nell’ebraismo a cui appar-
teneva, ¢ la pili bella delle creature e rac-
chiude nella sua carne (creata traendola
dalla carne stessa, non dalla terra come il
suo compagno) un duplice soffio divino.
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Non c’¢ niente che sia pit interessante,
che valga maggiormente la pena di essere
esplorato e rappresentato. In questo sen-
so il suo ispirarsi alle maschere africane,
all’arte arcaica e primitiva, ¢ radicalmen-
te diverso da quello di Picasso, Derain o
degli espressionisti tedeschi. Le fisiono-
mie allungate dei suoi volti di pietra e
delle sue Cariatidi non cercano la defor-
mita e il grottesco, ma potenziano la loro
musicalita attraverso I'eleganza del profi-
lo e gli slanci ascensionali delle linee. An-
che i suoi “colli lunghi” donano ai ritratti
una misteriosa ieraticita: I'effetto non &
mai caricaturale, ma accresce la spiritua-
lita dell'immagine. Lumanesimo di Mo-
digliani, d’altra parte, ci propone un’u-
manitd fragile, venata di malinconia. Po-
tremmo dire allora che, come Morandi

riscopre I'armonia dell'oggetto quotidia-
no, Modigliani riscopre la bellezza della
figura quotidiana. Il resto (la sensualita, i
nudi provocanti, la vita sulfurea e da
bohémien, il genio e la sregolatezza) di cui
si parla sempre quando si parla di lui, &
solo letteratura. Spesso cattiva.

“Giorgio Morandi e Tacita Dean”, a
cura di Massimo Mininni, Augusto Mo-
rari. Mantova, Palazzo Te. Fino al 4 giu-
gno. Catalogo Skira. Info: 0376323266,
centropalazzote.it.

“Modigliani”, a cura di Rudy Chiap-
pini, Dominique Vieville, Stefano Zuffi.
Genova, Palazzo Ducale. Fino al 16 lu-
glio. Catalogo Skira. Info: 0109280010,
modiglianigenova.it.
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In queste pagine,

da sinistra,

Amedeo Modigliani,

Ragazza con capelli neri (1918),
olio su tela, e Ritratto di Chaim
Soutine (1917), olio su tela;
Giorgio Morandi, Natura morta
(1943), olio su tela.

Luoghi dell'Infinito 71

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

136073

Codice abbonamento:




